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Hier die barfüssige, gebückte Grossmutter, der die 
Hochlandsonne tiefe Runzeln ins Gesicht gegraben hat. 
Da die Enkelin in der Trainerjacke, die das Handy nie 
aus der Hand legt. Wer Wubite Tebeje und Asmera Am-
tachew trifft, glaubt, zwei Frauen vor sich zu haben, die 
von entgegengesetzter Warte aus auf das Leben blicken. 
Das ist richtig – und wiederum auch nicht. Denn auch 
Asmera hat, obwohl erst 20-jährig, schon alles hinter 
sich: Heirat, Mutterschaft, Trennung.

Vier Stunden braucht Asmera zu Fuss in ihr Hei-
matdorf. Und nur selten verkürzt ihr ein Bus oder ein 

G E N E R A T I O N E N

Grossmutter Wubite Tebeje (ca. 75) 
und Enkelin Asmera Amtachew (20), 
Region Amhara, Zone Wag-Hemra, 
Gemeinde Gaqiew.

Äthiopien

Früher war alles gut? Von wegen. 
Diese Grossmütter aus fünf  

armen Ländern wissen es besser.  
In einem gemeinsamen Projekt der 

Entwicklungsorganisation  
Helvetas und annabelle erzählen sie 

und ihre Enkelkinder von einst  
und heute, von kleinen Siegen und 

grossen Fortschritten.

Ein  
starkes 
Erbe

«Ich bin einfach unglaublich froh, dass meine Grossmutter noch da ist», sagt Asmera Amtachew
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eine wegwerfende Handbewegung. «Warum soll sie un-
glücklich sein? Besser kein Mann als einer, der ihr das 
Leben zur Hölle macht.»

Asmera beendete nach der Trennung die 10. Klasse 
und besuchte ein Jahr die Berufsschule. Seit einem hal-
ben Jahr unterrichtet sie Erwachsene in staatlichen Al-
phabetisierungskursen: Schreiben, Lesen, Rechnen. 
Über dreihundert Bäuerinnen und Bauern sitzen dann 
auf langen Bänken in Schulen und Hallen. Sie liebt ihre 
Aufgabe, und die Schüler lieben ihren Unterricht. Sie 
setzt auf Humor, so lerne es sich leichter, sagt sie. Oft 
sei ihre Klasse so angeregt, dass sie die Zeit weit über-
ziehe. Mit ihrem Job verdient Asmera nicht viel, aber 
es reicht für ein bescheidenes, unabhängiges Leben.

Asmera hat sich ein Häuschen mit einem Raum und 
Wellblechdach in Shemamdan gemietet, dem Haupt-
ort der weitläufigen Gemeinde. Sie schläft auf einer 
Matte auf dem Boden, aber es gibt einen Kerosin kocher 
und Strom. Sie lebt dort ohne den kleinen Tamir, ob-
wohl sie ihn schrecklich vermisst: weil sie arbeiten muss 
und weil sie bald wieder selbst die Schulbank drücken 
wird, um den Collegeabschluss nachzuholen.

Mit stummem Wohlwollen lauscht die Grossmutter 
den Worten der Enkelin. Pläne schmieden, Ziele ver-
folgen, das gab es in ihrem eigenen Leben nie.

«Wir Frauen haben auf dem Feld gearbeitet, wir 
wussten, wie man anpflanzt, wie man kocht und wie 
man bedient. Für mehr war weder Zeit noch Gelegen-
heit.» Schon als junge Ehefrau habe sie nächtelang Hir-
se und Gewürze gemahlen, von Hand auf einem flachen 
Stein. Eine beschwerliche, nie enden wollende Arbeit. 
Wubite hält inne, dann sagt sie: «Wir lebten in der Dun-
kelheit. Meine Enkelin lebt in der Sonne.»

Gab es überhaupt nichts, das früher besser war als 
heute? «Nichts, ich erinnere mich an rein gar nichts  
Gutes», sagt Wubite resolut. «Selbst Feste und Hoch-
zeiten bedeuteten für uns Frauen bloss endlose Arbeit. 
Die Gäste mögen es genossen haben, wir haben nur  
gelitten.» Es war auch die Rollenverteilung, die das Le-
ben so hart gemacht hat: Frauen erfuhren nichts. Die 
Welt draussen war Männersache. «Wir waren völlig  
unwissend, wir sassen bloss da und lebten», urteilt Wu-
bite unerbittlich, und die Furchen um ihren Mund er-
scheinen einem nun noch tiefer. «Kümmere du dich um 
die Kinder», habe es nur geheissen. Damit widerspricht 
Wubite heftig dem Klischee, wonach Frauen in patriar-
chalen Gesellschaften durchaus ihren Einfluss hätten, 
wenn auch nur informell und innerhalb der Familien: 
«Wir haben gar nichts beeinflusst, wir haben uns im-
mer nur gefügt.»

Asmera schaudert es, wenn sie diese alten Geschich-
ten hört. Man spürt, dass dies alles weit weg ist und 
nicht mehr viel mit ihrem eigenen Leben zu tun hat. 
Dass sie hier mit ihrer Grossmutter sitzt und so offen 
diskutiert, ist der beste Beweis dafür. Denn selbst wenn 

sich in ihrem Heimatdorf Gaqiew äusserlich wenig ver-
ändert hat, noch immer der Strom fehlt und die Men-
schen in Hütten wohnen, von denen nur wenige ein 
Wellblechdach haben: Heute gibt es eine Solarlampe 
von der Regierung in jedem Haushalt, ein Handynetz 
und einen Bus. Auch die Menschen haben sich verän-
dert. Im Haushalt würden die Männer zwar immer noch 
keinen Finger rühren, aber in der Ehe könnten die Frau-
en heute sehr wohl mitbestimmen, sagt Asmera.

Und wie ist es für eine geschiedene Frau? «Klar re-
den die Leute», sagt Asmera, «aber das kümmert mich 
nicht. Heute kann eine Frau getrennt leben. Denn sie 
kann auf eigenen Beinen stehen, das ist das Entschei-
dende.» Viele Frauen arbeiten als Taglöhnerinnen oder 
betreiben einen kleinen Handel. «Und weisst du was?», 
meint Asmera. «Es gefällt ihnen vielleicht sogar, so zu 
leben. Ich jedenfalls ziehe meine Freiheit vor. Warum 
soll ich bei einem Mann bleiben und leiden?»

Als ihre Grossmutter noch jung war, war es einer 
Frau unmöglich, ihren Mann zu verlassen – nicht nur 
aus wirtschaftlichen Gründen. Sie hätte fortan auch als 
ehrlos gegolten. «Heute sagen die Leute, das ist eure 
Sache, wen kümmerts? Wenn zwei nicht auskommen, 
soll jeder sein eigenes Leben leben», sagt Wubite.

In diesen Worten schwingt auch ein wenig Trotz mit. 
Denn eine unkomplizierte Welt ist das äthiopische 
Hochland für Frauen noch heute nicht. Traditionen und 
ungeschriebene Regeln prägen den Alltag. Auswärts-
essen zum Beispiel würde ihre Enkelin höchstens auf 
Reisen. Eine Frau mit eigenem Herd, die nicht daheim 
isst, erntet schiefe Blicke. Aber nach der Arbeit ein Bier 
trinken, auch mit männlichen Kollegen, sei kein Prob-
lem, versichert Asmera.

Das gönnt sie sich allerdings nur selten. Asmera spart. 
Ihr Mann habe sie verstossen, weil ihre Nebenbuhle-
rin ebenfalls eine Stelle bei den Behörden und einen 
eigenen Lohn hatte. Das doppelte Einkommen habe 
ihn gelockt, davon ist Asmera überzeugt. Sie würde 
nicht wieder heiraten, bevor sie nicht finanziell fest auf 
eigenen Beinen steht. Sowieso: Warum gleich heiraten? 
Eine Frau könne auch einfach einen Freund haben.

Ist das so, Wubite? Die Grossmutter lacht auf. «Also 
für mich wäre das nichts! Aber die Jungen, warum nicht? 
Sie können selber entscheiden. Sie haben Glück.»

Momentan jedoch hat Asmera nur eins im Kopf: ihr 
eigenes Auskommen. Spätestens in zwei Jahren will sie 
Tamir zu sich holen. Sie will dafür sorgen, dass ihr Sohn 
in eine ordentliche Schule kommt und f leissig lernt. Er 
soll es einmal viel besser haben als sie, ein Arzt soll aus 
ihm werden. Auch Asmeras Name hat schliesslich eine 
Bedeutung, und sie hat vor, ihm gerecht werden. Er be-
deutet: «Sie hat es gut gemacht.»

Text: Susanne Strässle

vorbeifahrender Lastwagen den Weg. Kommt sie an, 
geht sie zuallererst zu ihrem Sohn, der hier bei ihrer 
Mutter aufwächst. Dann setzt sich der Kleine still auf 
ihren Schoss und schmiegt sich an sie. Sein Name ist 
Tamir. «Das bedeutet Wunder», f lüstert Asmera. Ge-
sellt sich der 2-Jährige irgendwann wieder zu seinen 
Spielkameraden, geht Asmera über die steinharten, 
brachliegenden Felder zur Rundhütte ihrer Grossmut-
ter. Wubite ist um die 75 – so genau kennt sie ihr Alter 
nicht. Sie lebt allein hier, seit einer der Söhne ihren pfle-
gebedürftigen Mann bei sich aufgenommen hat.

Wubite hat ein Ziegenfell aus dem schattigen Innern 
ihrer aus Ästen und Stroh erbauten Hütte geholt. As-
mera setzt sich zu ihr und nimmt die faltigen Hände der 
Grossmutter in die ihren. «Ich bin jedes Mal einfach 
unglaublich froh, dass sie noch da ist», sagt sie. Hier sit-
zen die beiden und reden, manchmal essen sie zusam-
men, hören Radio auf Asmeras Handy. Oft blicken sie 
einfach hinaus auf die Plateauberge im Hochland von 
Wag-Hemra, einer majestätisch weiten, aber kargen 
Bergregion im Norden von Äthiopien.

Knapp 15 Jahre alt war Grossmutter Wubite, als sie 
verheiratet wurde. Asmera war 16, als man sie einem 
sechs Jahre älteren Mann zur Frau gab. «Damals hat-
te ich weder positive noch negative Gefühle. Ich war so 
jung und unerfahren, ich hatte keine Ahnung – und kei-
ne Wahl», sagt Asmera. «Aber heute wünschte ich, das 
wäre mir erspart geblieben.»

Immerhin konnte Asmera die Schule besuchen, im 
Gegensatz zu ihrer Grossmutter – und auch zu zwei 
ihrer drei Geschwister. Wer die Felder bestellt, braucht 
keine Bildung, hiess es damals. Ab der 5. Klasse lief As-
mera jeden Morgen zweieinhalb Stunden zur Schule. 
Weil ihr Mann zum Zeitpunkt der Hochzeit noch Schü-
ler war, durfte Asmera auch danach noch weiterlernen. 
Später ergatterte sich dieser eine der begehrten Stellen 
als Dorfbeamter. Sie gebar ihm einen Sohn. Eines Ta-
ges jedoch traf er eine andere, hinterging seine Frau, 
wollte schliesslich die Trennung – und Asmera sich nicht 
länger demütigen lassen.

Während ihre Enkelin erzählt, schweigt Wubite. Um 
ihren Hals trägt sie an einer schweren Holzkette ein 
Kreuz, und auf dem geschorenen Haupt eine mit einem 
Kreuz bestickte Stoffkappe. Daran erkennen alle, dass 
sie eine Emahoy ist, eine Nonne. Sie übernachtet in 
ihrer Hütte, aber die Tage verbringt sie im Kreis ihrer 
Mitschwestern in der Dorfkirche. Trennung, Scheidung 
– was sagt eine tiefgläubige Frau dazu? Wubite macht 

«Ich bin schon immer gern zur Schule gegangen. Bis in 
die 8. Klasse war ich der beste Schüler. Und so wollten 
alle, dass ich weiterstudiere. Auch ich wollte es, und ich 
habe mir meinen Vater als Beispiel genommen. Er hat 
einen kleinen Shop, in dem er Tiermedikamente ver-
kauft. Als ich mir wegen der Finanzen Sorgen machte, 
hiess es: Wir kommen hier schon zurecht, zerbrich dir 
nicht den Kopf. Arbeite hart und lerne eifrig, sagte mei-
ne Mutter. Du sollst studieren und zu den Leuten nett 
sein, sagte meine Grossmutter.

An der Mittelschule im weit entfernten Bardiya hat-
te ich Heimweh, doch nach zwei Monaten wurde es bes-
ser. Ich habe dort viel gelernt, vor allem über Tierpflege 
und neue Impfmethoden. Und ich habe gelernt, Krank-
heiten zu erkennen und zu heilen und wie man Rech-
nungen ausstellt und eine Buchhaltung führt.

Später möchte ich in einem Dorf leben, wo die Men-
schen auf dem Markt zusammenkommen, und ich wer-
de nicht nur meine Familie ernähren, sondern dazu 
beitragen, die Lebensumstände in der ganzen Region zu 
verbessern. Jetzt arbeiten die meisten Bauern so, wie sie 
es von ihren Vätern gelernt haben. Doch das kann sich 
ändern, wenn wir nicht nur für uns produzieren, son-
dern für den Verkauf. Dazu müssen wir aber die Mög-
lichkeiten unserer Gegend kennen lernen und sie nutzen. 
Wir müssen hochwertige Nahrungsmittel produzieren, 
die auf dem Markt eine Chance haben. Warum nicht 
auch Kartoffeln, Zwiebeln, Kurkuma oder Walnüsse?

In dreissig Jahren werden alle Dörfer mit Strom ver-
sorgt sein. Das sind keine Hirngespinste. Der Entwick-
lungsprozess läuft schon. Und ich bin Teil davon. Man 
wird hier ein gutes Leben haben. Ein gutes Leben da, 
wo man daheim ist. Das ist besser, als auszuwandern.

Meine Grossmutter war es, die sich vor allem um 
mich kümmerte, als ich klein war. Die Eltern waren ja 
im Laden und auf dem Feld. Meine Grossmutter hat 
mir gesagt, was gut und falsch ist. Arbeite hart, sagte 
sie. Studiere f leissig. Dann wirst du weiterkommen. 

Sie selber hatte ein hartes Leben. Früh verwitwet 
mit einem dreijährigen Buben. Allein auf diesem 

Gab es überhaupt nichts, das früher  
besser war als heute? “Nichts,  

ich erinnere mich an rein gar nichts 
Gutes”, sagt Wubite resolut

Der Enkel
Govind Shahi (17), Veterinärassistent, 
ledig. Er wohnt mit seinem kleinen 
Bruder bei seinen Eltern in Kolanda/
Birpath, einem Weiler mit 32 Familien 
im äussersten Westen des Landes.

Nepal

“Ich will nicht nur meine Familie  
ernähren, sondern die Lebensumstände  

in der ganzen Region verbessern”
Govind Shahi
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Bauernhof. Sie selber hat nicht lesen gelernt, aber es 
war ihr immer bewusst, wie nachteilig das ist. Deshalb 
achtete sie darauf, dass ihr einziger Sohn dieses Defi-
zit nicht hatte. Dafür bewundere ich sie, und ich bin ihr 
dankbar. Denn sie stand am Anfang von all dem, was 
heute hier ist. Weil sie darauf achtete, dass mein Vater 
etwas lernte. Die Schule besuchte, sich weiterbildete. 
Weil sie auch mich ermuntert und ermahnt.»

«Ich war elf Jahre alt, als ich meinem Mann verspro-
chen wurde. Er war zehn Jahre älter als ich. Mit 13 wur-
de ich verheiratet. Die drei ersten Kinder habe ich 
verloren, das vierte dann war: Chakra, Govinds Vater. 
Mein Mann starb, als Chakra drei Jahre alt war. Das 
ist so lange her. Ich habe nicht wieder geheiratet.

Nach dem Tod meines Mannes lebte ich bei seiner 
Familie in einem kleinen Zimmer. Niemand half mir. 
Hunger hatten wir nicht, aber wir assen kein Fleisch, 
und wir hatten keinen Honig. Ich hatte eine Kuh, das 
war alles. Es war schwer, sehr schwer. In der Nacht war 
es Nacht, und auch am Tag war es Nacht.

Als Chakra elf war, sagte ein Onkel, ich solle ihn 
doch zu ihm schicken. Er nahm meinen Sohn bei sich 
auf, bezahlte ihm das Schulgeld und half ihm bei der 
Schularbeit. Es hat mich traurig gemacht, meinen Sohn 
wegzugeben. Aber ich wusste, dass es für ihn besser war.

Ich war stark. Ich konnte arbeiten und machte alles, 
was man mit den Händen machen kann. Doch ich konn-
te weder lesen noch schreiben.

Als ich 56 war, hörte ich von einem Gartenkurs. Ich 
habe mich sofort gemeldet, als Erste! Wir lernten, Ge-
müse anzupflanzen. Wir lernten, Tabak anzubauen. Es 
war eine neue Welt. Ich konnte etwas lernen, mich ver-
bessern. Zum ersten Mal wurde ich geachtet für das, 
was ich tat. Wir sprachen darüber, wie wir miteinan-
der umgehen, und wir lernten, das anständig zu tun.

Chakra war da bereits erwachsen, und ich forderte 
ihn auf, den Kurs auch zu besuchen und sich meiner 
Bauerngruppe anzuschliessen. Dort merkten die andern 
schnell, wie klug er war. Er leitete Sitzungen. Er führte 
die Bücher. Und schliesslich wählte die Gruppe ihn da-
für aus, einen Kurs in Tiermedizin zu besuchen. Das 
machte mich stolz. Als er nach einigen Wochen zurück-
kam, wusste er, wie man Tiere impft und wo man Impf-
stoffe bekam. So etwas hätte ich nie lernen können, aber 
er machte es. Und jetzt lernt Govind etwas Ähnliches. 
Nur genauer, sagt Govind. Er ist ein guter Junge. Ich 
bin stolz auf ihn, und er sagt, er sei stolz auf mich.»

Aufgezeichnet von Hanspeter Bundi

«Wenn meine Grossmutter von früher erzählt, bedrückt 
es mich, wie schwer sie es hatte. Ja, das Leben ist ein-
facher geworden. Wir haben Strom, Trinkwasser, wir 
nehmen den Bus, wenn wir nach La Paz wollen. Im 
Haus haben wir ein Radio, und wenn ich unterwegs bin, 
kann ich mit meinem Mobiltelefon jederzeit ins Inter-
net gehen. Wenn das Guthaben reicht.

Der grösste Unterschied zum Leben meiner Gross-
mutter ist der, dass ich etwas lernen kann. Ich will un-
bedingt studieren und in einer namhaften Institution 
oder für ein bekanntes Unternehmen arbeiten.

Meine Eltern finden es unnötig, dass ich weiterstu-
diere. Ich hätte ja schon einen Mittelschulabschluss, 
das reiche, sagen sie. Aber ich lasse mich nicht abhal-
ten und besuche Vorbereitungskurse für die Univer sität. 
Mein Leben muss ich mir selber verdienen. Im Moment 
arbeite ich ungefähr vierzig Stunden pro Woche für 
einen Gartenbauer. Der Lohn reicht für meine persön-
lichen Ausgaben, und ich kann auch noch für meine  
Eltern einkaufen. Ausserdem helfe ich meiner Mutter 
im Haus und im Garten. Am liebsten stehe ich am Koch-
herd und probiere neue Rezepte aus. 

Heiraten will ich erst, wenn ich mein Studium been-
det habe. Das hat auch mit meinen Schwestern zu tun. 
Sie haben früh geheiratet, und sie haben es nicht gut ge-
troffen. Sie können nicht mehr studieren und müssen 
für die Familie da sein. Sie sagen, ich solle mein Leben 
nicht ruinieren, so wie sie.

Meinen Mann werde ich selber aussuchen, doch mei-
ne Eltern dürfen ihre Meinung sagen. Ich hätte gern zwei 
Kinder, möglichst ein Mädchen und einen Jungen.

Mein Leben ist zwar leichter als das meiner Gross-
mutter, aber es ist auch komplizierter und härter 

Die Grossmutter
Manpura Shahi (75), Bäuerin. Sie lebt 
bei ihrem Sohn und dessen Familie  
im Weiler Kolanda in Birpath, in den 
westlichen Hügeln Nepals.

Die Enkelin
Noemí Geovanna Mamani Quispe (19), 
ledig, lebt mit ihren Eltern und einem 
jüngeren Bruder in einem kleinen Haus 
in Achocalla, 15 Kilometer ausserhalb 
der Hauptstadt La Paz.

Bolivien

“Die Grossmutter ist eigentlich die  
einzige, die mich ermuntert,  

weiterzumachen. Und ich werde 
weitermachen”

Noemí Geovanna Mamani Quispe

Grossmutter Manpura Shahi hat ihrem Sohn und der wiederum seinem Sohn eine gute Ausbildung ermöglicht
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«Fast zwanzig Jahre lang war der Stadtteil Shwe Pyi 
Thar für mich eine ruhige und sichere Welt. Hier hatte 
ich alles, was ich brauchte: genug zu essen, Ausbildung, 
Ärzte und Geld, um Kleider zu kaufen. Ich musste mich 
um nichts kümmern. Was habt ihr doch für ein sicheres 
und leichtes Leben, sagte mir die Grossmutter manch-
mal. Ich wusste nicht genau, was sie damit meinte.

Bis ich zwanzig Jahre alt wurde. Während der High-
school besuchten wir ein Flüchtlingslager in Thailand, 
wo nahe der Grenze Menschen aus dem Minderheiten-
volk der Karen lebten. Sie waren aus ihren Dörfern ver-
trieben worden. In diesem Flüchtlingslager sah und 
hörte ich, was die Diktatur angerichtet hatte. Ich sah, 
wovon mir die Grossmutter manchmal erzählt hatte: 
das Leiden unter einem allmächtigen Militär.

Mein Leben ist seither ein anderes. In einer Hilfsorga-
nisation konnte ich meine Empörung in Arbeit umset-
zen. Es ging unter anderem darum, die Rechte der Bauern 
zu schützen und Landgrabbing zu verhindern. Nach wie 
vor will ich auf Ungerechtigkeiten hinweisen. Ich will 
Lehrerin werden und Jugendliche zu selbstbewussten 
Menschen erziehen. Sie sollen gut auf ihren Beruf vor-
bereitet sein und wissen, wie wertvoll die Freiheit ist.

Burma hat sich geöffnet. Uns erreichen Informatio-
nen aus aller Welt. Das Militär hat einen Teil seiner 
Macht abgegeben, und wir haben die Chance, unser 
Land zu verändern. Damit gehöre ich zu einer privi-
legierten Generation. Für meine Grossmutter ist das 
anders. Sie hat heute noch Angst, über das Militär zu 
reden. Meine Generation kennt diese Angst nicht. 

Burma ist noch keine Demokratie, aber wir sind auf 
dem Weg dorthin. Das Militär hat immer noch zu viel 
Macht. Bei uns in Shwe Pyi Thar sind zwar nur selten 
Soldaten zu sehen, aber das Militär ist in unseren Köp-
fen präsent. Bei meiner Grossmutter in Form von Angst. 
Bei mir, weil ich weiss, dass die Militärs den Reform-
prozess stoppen könnten. Trotzdem würde ich sagen, 
dass ich frei bin. Ich kann einen Beruf wählen, ich kann 
politisch aktiv sein. Meine Grossmutter hingegen hat 
diese Freiheiten nicht gekannt. Ihr wünsche ich, dass 
sie trotzdem zufrieden zurückblicken und sagen kann: 
Ich habe es gut gemacht.»

«Freiheit heisst für mich, dass man nie wegrennen muss, 
immer genug Arbeit und genug zu essen hat. Es war 
nicht friedlich im Dorf, aus dem ich komme. Unsere 
Familie hatte ein schönes Stück Land, auf dem wir Reis, 
Sesam und Bohnen anpflanzten. Aber wir hatten zwei 
Armeen im Dorf: die Befreiungsarmee der Karen und 
die offizielle Armee des Staates. Die Soldaten der Be-
freiungsarmee wohnten in den Hügeln und Wäldern 
und kämpften für die Autonomie unseres Minderheits-
volkes. Sie waren freundlich zu uns. Vor den Soldaten 
des Staates hatten wir Angst. Sie brachen in unsere 
Häuser ein und beschuldigten uns, dass wir die Be-
freiungsarmee unterstützten. Wenn sie anrückten, f lo-
hen wir in die Wälder. Nicht alle hatten genug zu essen 

Die Grossmutter
Naw Paw Shee (66), Hausfrau, verwitwet, 
sieben Kinder. Sie lebt zusammen  
mit zwei Töchtern und ihren Familien, 
insgesamt neun Personen, in einem  
kleinen Haus nur wenige Gehminuten 
von ihrer Enkelin enfernt.

Die Enkelin
Naw Hla Thazin (24), ledig, Angestellte 
bei einem Hilfswerk, lebt mit ihrer  
jüngeren Schwester bei ihren Eltern in 
einer Wohnung in Shwe Pyi Thar,  
im Norden Yangons. Sie studiert Philo-
sophie, möchte ihren Master in  
Thailand oder Singapur machen und 
später Lehrerin werden.

geworden. Was mir fehlt, ist die Unterstützung durch 
die Familie. Ich wäre froh, wenn meine Eltern mehr 
hinter mir stehen würden und hinter dem, was ich ma-
che. Die Grossmutter ist eigentlich die einzige, die mich 
ermuntert, weiterzumachen. Und ich werde weiterma-
chen. Wenn ich mich anstrenge und etwas wirklich will, 
kann ich es auch erreichen.»

«Ich bin in Achocalla geboren und habe immer hier ge-
lebt, genauso wie mein Mann. Meine Eltern waren arm. 
Wir lebten zu sechst in einem Haus. Alle Kinder schlie-
fen im gleichen Zimmer. Wir assen Mais, Quinoa, Kar-
toffeln und Bohnen oder Linsen. Auf dem Markt kauften 
wir Teigwaren, Reis, Kochbananen, manchmal Früchte 
und als grosse Ausnahme etwas Süsses. Milch gab es nur 
für die Kinder. Strom hatten wir keinen, und das Was-
ser holten wir aus Ziehbrunnen. Im Sommer mussten 

Die Grossmutter
María Paz (68), verheiratet, Bäuerin, 
acht Kinder. Sie lebt mit ihrem Mann in 
einem einfachen Haus aus Lehmziegeln 
im ländlichen Teil der Gemeinde Acho-
calla. Sie sind Kleinbauern, besitzen 
neun Kühe, Schafe, bauen Gemüse an, 
vor allem für den Eigenkonsum.

Burma

“Ich will jetzt nicht mehr über das 
Militär reden. Diese Angst,  

die ich als Kind gehabt habe, kann 
ich nie vergessen”

Naw Paw Shee

wir dafür bis zu zwei Stunden weit gehen. Auch wenn 
wir in der Hauptstadt etwas zu erledigen hatten, gingen 
wir zu Fuss. Eine Busverbindung gab es noch nicht.

Meine Eltern haben alle Kinder in der Schule einge-
schrieben, aber nur der Bruder hat die Volksschule ab-
geschlossen. Unsere Eltern wollten, dass die Mädchen 
kochen lernen. Und so haben wir kochen gelernt, und 
wir haben in der Landwirtschaft geholfen, und einige 
Jahre lang habe ich in La Paz die Milch unserer Kühe 
an Private verkauft.

Ich ging drei Jahre zur Schule, kann ein wenig lesen, 
schreiben und rechnen – gerade so gut, dass ich in der 
Stadt unser Gemüse und die Milch verkaufen konnte. 
Nach der Heirat bekam ich mit 18 Jahren das erste Kind, 
sieben weitere folgten. Ich habe sie alle grossgezogen, 
habe meinem Mann in der Landwirtschaft geholfen, und 
ich helfe ihm auch heute noch. Das ist mein Leben.

Heute haben die jungen Leute mehr Möglichkeiten. 
Leider nutzen nicht alle die Chance. Sie trinken zu viel, 
und die Mädchen werden zu früh schwanger. Noemí ist 
eine Ausnahme. Sie ist eine ruhige Person, ganz anders 
als ihre Schwestern. Sie hilft ihren Eltern. Gleichzeitig 
will sie studieren, und ich habe beobachtet, wie sie vor-
wärtskommt. Wie sie die Volksschule und die Mittel-
schule abschloss. Sie weiss, was sie will.»

Aufgezeichnet von Wendy Rivera

María Paz (l.): «Junge Leute nutzen ihre Chance nicht, trinken zu viel, werden zu früh schwanger. Noemí ist eine Ausnahme»

«Ich würde 
sagen, dass 
ich frei bin»: 

Naw Hla 
Thazin (r.) hat 

keine Angst 
mehr vor  

dem Militär
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Ich habe viele Hobbies: Malen, Musik hören, Tischten-
nis, Fussball. Im Handball habe ich sogar Medaillen 
gewonnen. Doch am wichtigsten ist mir das Internet. 
Dort kann ich Musik hören, Spiele spielen, Informatio-
nen für das Studium herunterladen. 

Im Internet kann ich überallhin reisen. Von der Welt 
und selbst von Bangladesch habe ich noch kaum etwas 
gesehen. Das will ich ändern. Wenn ich in zwei Jahren 
den Bachelor habe, möchte ich im Ausland studieren. 

In zehn Jahren will ich in einer führenden Position 
sein und meine Eltern stolz machen. Es wird schwie-
rig, denn der Arbeitsmarkt ist hart. Umso wichtiger ist 
es, an einer sehr guten Uni zu studieren.

Alle Eltern wollen einen Sohn. Meine Eltern haben 
keinen. Wir sind zwei Mädchen. Ich will für sie alles 
sein, was auch ein Sohn für sie wäre. Ja, ich bin ihr Sohn!

Die Frauen in meinem Alter sind glücklicher als die 
Frauen früher. Wir lieben es, Neues auszuprobieren. 
Einen Boyfriend habe ich nicht. Das will ich nicht – 
und meine Eltern würden es mir auch nicht erlauben. 
Ich will nicht heiraten! Wie sähe denn meine Zukunft 
aus? Kochen? Das ist nicht in meinem Plan.»

Die Grossmutter
Sokhina Khatun (ca. 75), Hausfrau.  
Als Mädchen wurde sie mit ihrem fast 
zwanzig Jahre älteren Cousin verhei-
ratet. Sie brachte zehn Kinder zur Welt, 
von denen neun überlebten. Sie wohnt 
zusammen mit ihrem Mann, ihrem 
Sohn und dessen dreiköpfigen Familie 
in einer Dreizimmerwohnung, im  
gleichen Wohnblock wie ihre Enkelin.

«Ich wuchs in der Familie eines Onkels auf, der mich 
zu sich nahm, als ich sieben Jahre alt war. Er behandel-
te mich wie sein eigenes Kind, aber ich durfte keine 
Schule besuchen. Ich durfte unser Haus und den Innen-
hof nicht verlassen. Nie bin ich durch das Tor getreten, 
denn draussen war es für Mädchen zu gefährlich. Die 
ganzen Jahre blieb ich daheim, half beim Kochen und 
hütete meine jüngeren Geschwister. Ich wusste zwar, 
dass andere Kinder zur Schule gingen, aber ich redete 
mir ein, dass es für mich besser sei, nicht zu gehen. Heu-
te weiss ich, dass ich gern zur Schule gegangen wäre.

Als ich so alt war wie meine Enkelin heute, hatte ich 
schon zwei Kinder. Die Ehe war von meinem Onkel ar-
rangiert worden. Ich war 17 Jahre alt, als er mich mit 
einem Cousin verheiratete.

Auch nach der Hochzeit ging ich nie aus dem Haus. 
Ich hatte ein wenig Angst davor, und so stimmte die Si-
tuation für mich. Die Einkäufe machte mein Mann, er 
arbeitete in einer Chemiefabrik. Wir hatten Strom und 
teilten einen Brunnen, drei Bäder und drei Toiletten 
mit sechs Nachbarsfamilien. Manchmal kamen Freun-
dinnen zu Besuch.

Im Haus hatte ich keine Angestellten, denn das war 
zu unsicher: Angestellte können stehlen. Und so war 
ich es, die alle Arbeiten erledigte. Wenn ich gekocht 
hatte, assen mein Mann und die Kinder zusammen im 
Wohnzimmer, und ich ass nachher in der Küche, was 
übrig geblieben war. Solange die Kinder klein waren, 
legte ich mich nach dem Mittagessen für eine Stunde 
mit ihnen hin.

Die Jungen haben heute viel Freiheit. Sie können aus-
gehen, ihren Ehemann selber auswählen, Jeans tragen. 
Das ist in Ordnung. Es ist aber wichtig, dass die Jungen 
die Traditionen einhalten. Ich bin froh, dass Sinthia und 
alle meine Enkelkinder auf ihre Eltern und Grosseltern 
hören und gewisse Grenzen nicht überschreiten.

Es gibt Dinge, die früher besser waren: Es gab weni-
ger Menschen auf der Strasse. Die Nahrung war frisch, 
und es hatte keine Gifte in Früchten und Gemüse.

Mich macht es glücklich, dass meine Enkel es einfa-
cher haben, als ich es hatte. Sie sind gut ausgebildet. 
Sie sind die Zukunft. Wir sind die Vergangenheit. Ich 
hoffe, dass sie glücklich sind. Es sieht ganz danach aus. 
Inschallah.»

Aufgezeichnet von Gabriele Grossenbacher

«Nie könnte ich so leben wie meine Grossmutter. Ihr 
Leben war eintönig und unfrei. Ich möchte Spass ha-
ben, frei sein. Ich trage Jeans, wenn auch unaufdring-
liche – so, wie Kultur und Tradition es verlangen.

In Dhaka ist es für Frauen gefährlich, allein unter-
wegs zu sein. Wir wissen das, aber wir gehen trotzdem 
aus. Anders als die Jungs brauchen wir dafür zwar die 
Erlaubnis der Eltern. Wenn ich sie frage, ob ich ausge-
hen darf, sind sie immer einverstanden.

Bangladesch
Die Enkelin
Sinthia Sultana Dulon (22), ledig,  
Informatikstudentin; wohnt mit ihren 
Eltern, ihrer älteren Schwester und 
einem Onkel in einer Dreizimmer-
wohnung in Dhaka. Ihr Vater ist Fahrer, 
die Mutter Hausfrau. Mit einem Fami-
lieneinkommen von rund 45 000 Taka 
(rund 500 Franken) gehört die Familie 
in Bangladesch zum oberen Mittelstand.

dabei, aber wir halfen einander. So überstanden wir die 
Tage, bis wir wieder ins Dorf zurückkehren konnten.

Als ich neun Jahre alt war, wurde mein Vater bei der 
Feldarbeit von einer Schlange gebissen und starb. Wir 
blieben noch einige Zeit im Dorf. Ich war zwölf Jahre 
alt, als wir wieder einmal in den Wald f liehen mussten. 
Meiner Mutter war bewusst, dass der Krieg weiterge-
hen würde. Deshalb beschloss sie, mit mir und meinen 
Geschwistern wegzuziehen, um in Yangon zu leben.

Ich war nicht traurig, als wir unsere Felder und unser 
Dorf verliessen. Im Gegenteil. Denn in Yangon gab es 
keine Kämpfe, und ich lebte nicht ständig in Angst.

Ich bin nie mehr ins Dorf zurückgekehrt. Ich will 
jetzt nicht mehr über das Militär reden. Es schmerzt 
mich zu sehr. Nein, gehasst habe ich die Soldaten nicht. 
Aber da war immer diese Angst, die ich als kleines Kind 
gehabt hatte, und die kann ich nie ganz vergessen.

Am 8. November 2015 bin ich wählen gegangen. Es 
waren die ersten Wahlen seit 25 Jahren. Ich habe die Par-
tei von Aung San Suu Kyi gewählt. Sie ist eine gute Frau.

Jetzt bin ich alt, und ich wünsche mir ein ruhiges Le-
ben ohne Angst. Ich bin froh, dass meine Enkelin nicht 
mit der gleichen Angst aufgewachsen ist wie ich. Sie 
musste nie f liehen.»

Aufgezeichnet von Hanspeter Bundi

Nachhaltiger  
Fortschritt

Die Generationenporträts  
in dieser Geschichte sind 
in Zusammenarbeit mit 

Helvetas entstanden.  
Die Mitar beitenden der 

Entwicklungsorganisation 
begegnen in ihrer Arbeit 

mit armen und benachtei-
ligten Menschen in  

rund dreissig Ländern 
täglich Frauen und Män-

nern, die es mit wenig 
Unterstützung aus eigener 

Kraft schaffen, für sich 
und die kommende  
Generation bessere  

Lebensbedingungen zu 
ermöglichen.

Helvetas ist eine politisch 
und konfessionell  

unabhängige Schweizer 
Entwicklungsorganisa-

tion. Sie leistet Hilfe  
zur Selbsthilfe und  

erreicht damit echte  
Veränderungen  

im Leben armer und  
benach teiligter Menschen 

– von Generation zu  
Ge neration. Helvetas  
konzentriert sich auf  
die Bereiche Wasser,  

Bildung, wirtschaftliche 
Entwicklung, Demokratie 

und Umwelt. 
helvetas.ch

Grossmutter 
Sokhina Khatun 
verliess nie das 

Haus, ihre  
Enkelin studiert 

Informatik –  
am liebsten bald 

im Ausland

O N L I N E

Noch mehr von den Grossmüttern  
und ihren Enkelkindern:  

annabelle.ch/generationen 


