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Christoph Gurk, Buenos Aires

Am Ende des Gesprächs holt
Ruby Gonzalez Finol (31) noch
schnell ihre Tochter ansTelefon.
«Zeig mal, wie wir immer Süs­
sigkeiten verkauft haben», sagt
sie. Prompt legt dasMädchen los:
«Bonbons! Bonbons!», schreit es
so laut, dass auf der anderen
Seite der Leitung der Hörer vib­
riert. Die Tochter sei eine grosse
Hilfe gewesen, erklärt Gonzalez,
damals in den Strassen von
Callao, Peru.

Eine gefühlte Ewigkeit ist das
her, und einfach war das Leben
auch da nicht, erst recht nicht für
Flüchtlinge aus Venezuela. Es
klingt manchmal aber, als ob sie
von der guten alten Zeit erzählt,
immerhin konnten Gonzalez,
ihreTochterund ihr Sohn damals
noch auf die Strasse. Nun sitzen
sie tagein, tagaus in dem kleinen
Zimmer, das sie sich mit den
Eltern teilen. «Jeder Schritt vor
die Tür ist ein Risiko.»

Eine halbeMillionMenschen
haben sich infiziert
Es ist fast ein halbes Jahrvergan­
gen, seit am 6.März dieses Jahres
in Peru die erste Infektion mit
dem neuartigen Coronavirus of­
fiziell registriert wurde. Seitdem
hat der Erreger kaum irgendwo
in Südamerika so gewütet wie
hier.Über eine halbeMillionMen­
schen haben sich infiziert. Bei ge­
rade einmal 32 Millionen Ein­
wohnern, und das sind nurdie of­
fiziellen Zahlen.Die Kliniken sind
überlastet, nicht einmal Flaschen
mit Sauerstoff für dieVersorgung
der Patienten zu Hause gibt es.

Und auch die, die von der Seu­
che verschont geblieben sind,
stehen nach Monaten des Lock­
down vor dem Ruin. Hundert­
tausende haben ihre Jobs verlo­
ren, die Lage ist katastrophal,
besonders schwer aber trifft es
Menschen wie Ruby Gonzalez
Finol: Wie Millionen andere
Flüchtlinge aus Venezuela war
sie der Armut und Not in ihrer
Heimat entflohen. Sie gingen
nach Kolumbien, Ecuador, Chile,
Brasilien, Argentinien und eben
auch Peru.Doch dasWenige,was
sie sich in der Fremde aufbauen
konnten, droht das Virus nun
wieder zu zerstören.

Kleider, eine Luftmatratze
und grosse Hoffnungen
Ein Jahr und drei Monate ist es
her, seit Gonzalez, ihrMann und
die beiden Kinder angekommen
sind. Sieben Tage Busfahrt hat­
ten sie da hinter sich. Mehr als
ein paar Klamotten und eine
Luftmatratze hatten sie nicht da­
bei – dafür aber grosse Hoffnun­
gen auf ein Leben, das besser
sein sollte als ihr Leben dort,wo
sie hergekommenwaren.Schlim­
mer konnte es jedenfalls nicht
werden, so dachten sie damals.

Gonzalez, sanfte Stimme und
streng nach hinten gebundener
Pferdeschwanz, sieht durch die
Handykamera ein bisschen aus
wie eine Büroangestellte. Tat­
sächlich war sie das auch lange.
Mit 15 hatte Gonzalez eine Aus­
bildung begonnen, danach Ver­
waltung studiert und dann bei
einer Kommunikationsfirma ge­
arbeitet, «so richtig mit Kostüm
und hochhackigen Schuhen»,
sagt sie. Die heute 31-Jährige

kommt ausMaracaibo, der zweit­
grössten Stadt Venezuelas und
ein Zentrum der Erdölindustrie.

Venezuela verfügt über die
grössten bekannten Ölreserven
derWelt, lange haben sie zumin­
dest einemTeil derMenschen in
dem Land Wohlstand beschert.
Gonzalez’ Vater betrieb eine gut
gehende Bäckereikette. Als sie
ein Kind war, habe es immer
genug zu essen gegeben, sagt sie:
«Fisch, Fleisch, Reis, Bohnen:
Ich wusste gar nicht, was Hun­
ger ist.»

Doch Ende derNullerjahre be­
gann derÖlpreis zu schwächeln,
gleichzeitig brach wegen Miss­
wirtschaft, Korruption und
einemEmbargo derUSAdie Erd­
ölförderung inVenezuela zusam­
men.Der Staatmusste Schulden
aufnehmen, es folgte eineHyper­
inflation. Die Regale in den

Supermärkten wurden immer
leerer. «Am Schluss hatten wir
wochenlang keinen Strom, kein
Wasser, nichts zu essen», sagt
Gonzalez.

Fünf Millionen Venezolaner
haben seit 2015 ihr Land verlas­
sen. Es ist die grösste Flucht­
bewegung in derGeschichte Süd­
amerikas. Gonzalez’ Bruder ging
nach Chile, ihre beiden Schwes­
tern nach Peru. Irgendwann be­
schlossen sie und ihrMann, auch
fortzugehen. So landeten sie
2019 in Callao, einer Hafenstadt
in Peru, deren Strassen undHäu­
ser mit der Hauptstadt Lima zu
einem Moloch verschmolzen
sind. IhrMann fand einen Job in
einer Gemeinde, zweieinhalb
Stunden Fahrt hin, ebenso lang
zurück. Die Bezahlung war
schlecht, der Vertrag immer nur
einenMonat gültig, aber immer­
hin reichte das Geld für dieMiete.

«Corona hat alles wieder
zunichtegemacht»
Gonzalez selbst suchte dagegen
vergeblich. Am Ende beschloss
sie, Bonbons auf der Strasse zu
verkaufen, wie so viele andere
Flüchtlinge auch. «Natürlich, das
war furchtbar», sagt sie. Ihre bei­
den Kinder musste sie immer
mitnehmen, damit sie nicht
allein blieben.Aber sie hatten ge­
nug zu essen, konnten sich eine
Matratze kaufen und einen alten
Fernseher.

«Ich dachte, es geht jetzt ein
bisschen aufwärts», sagt Gonza­
lez. «Aber Corona hat alles wie­
der zunichtegemacht.» Als das
Virus kam, verhängte die perua­

nische Regierung eine der
schärfstenAusgangssperren der
ganzen Region. Soldaten pat­
rouillierten auf den Strassen,von
einemTag auf den anderen brach
Gonzalez derVerdienstweg. Der
ihresManneswurde gekürzt, die
Miete konnten sie bezahlen,Geld
für Lebensmittel aber blieb nicht.
Sie hätten damals viel geweint
und gestritten. «Das war eine
harte Zeit», sagt Gonzalez.

Bald machten Geschichten
von venezolanischen Flüchtlin­
gen die Runde, die vor lauterVer­
zweiflungwieder in ihre zerstör­
te Heimat gingen. Tatsächlich
sind seit demBeginn der Pande­
mie vermutlich rund 90’000Ve­
nezolaner zurückgekehrt – ein
Beweis dafür, wie katastrophal
die Lage in vielen Ländern La­
teinamerikas ist.

Angst vor einer Rückkehr
in die Heimat
Am Anfang begrüsste die sozia­
listische Regierung in Caracas
die Rückkehrer auch noch über­
schwänglich,waren sie doch ein
Beleg dafür, dass auch im Kapi­
talismus nicht alles besser und
manches sogar schlechter ist.
Mittlerweile aber hat Venezuela
seine Grenzen weitgehend ge­
schlossen, ausAngst, dass Heim­
kehrer dasVirusmitbringen und
noch weiter verbreiten könnten.

Es bleiben nur die Schleich­
wege zurück über die Grenze.Die
aber sind gefährlich, es lauern
dort Diebe und Kriminelle. Und
so bleiben die meisten Venezo­
laner trotz allem dort, wo sie
gerade sind.

Auch Gonzalez und ihre Familie
müssen weiter in ihrem kleinen
Zimmer ausharren, in einer
Wohnung, die sie sich mit fünf
anderen teilen. Seit dem Aus­
bruch der Pandemie haben der
Sohn und die Tochter die Woh­
nung kaum verlassen. Gonzalez
und ihremMann dagegen bleibt

kaum etwas anderes übrig, als
arbeiten zu gehen, trotz immer
weiter steigender Infektionszah­
len. Ersparnisse hatten sie schon
nicht, als sie in Peru ankamen.

Viele Venezolaner machten
mittlerweile Jobs, die Peruanern
in der Pandemie zu gefährlich
sind, sagt Erika Collado von der
Hilfsorganisation Helvetas, die
sich in Callao um die Flüchtlin­
ge kümmert. Die Ansteckungs­
raten seien bei ihnen vermutlich
noch höher als in der restlichen
Bevölkerung, genau aber könne
man das nicht sagen. «Viele ge­
hen gar nicht zum Arzt, weil sie
Angst haben, sich in einer Klinik
erst recht anzustecken.» Zu
Hause in Quarantäne zu bleiben,
könne sich aber auch niemand
leisten.Und soverbreitet sich das
Virus immerweiter.

Helvetas versucht, dieMigran­
tenmit Hilfszahlungen zu unter­
stützen. Auch Ruby Gonzalez
Finol hat Hilfe von der Schwei­
zerOrganisation bekommen,nur
so habe sie überhaupt die Qua­
rantäne überstehen können, sagt
sie.Mit demGeld konnte sie end­
lich Essen kaufen, dazu noch ein
paar Thermoskannen. Auf dem
Markt von Callao bietet sie nun
Kaffee undGebäck an.Das bringe
mehr Geld ein als Bonbons.

Das Virus lauert noch immer
da draussen. Vor kurzem erst
sind ein Onkel ihres Mannes
und dessen Sohn an Covid-19 ge­
storben.Und auch sie habeAngst
– um sich, aber auch um ihre
Kinder. «Wenn mir etwas zu­
stösst: Was soll dann aus ihnen
werden?»

Vom Lockdown in den Ruin
Flucht aus Venezuela Millionen Venezolaner haben in anderen Ländern Lateinamerikas ein besseres Leben gesucht. Die meisten
von ihnen kommen gerade so über die Runden. Nun kostet sie das Coronavirus das, was sie sich in der Fremde aufgebaut haben.

«Fisch, Fleisch,
Reis, Bohnen:
Als Kindwusste
ich gar nicht,
was Hunger ist.»
Ruby Gonzalez Finol
Migrantin aus Maracaibo

30. März 2020 in Lima, Peru: Venezolanische Migranten erhalten Essen von einer spanischen Nichtregierungsorganisation. Foto: Rodrigo Abd (AP, Keystone)

Opposition ist zerstritten

Es ist immer dasselbe Übel, das
Venezuelas Opposition seit mehr
als zwei Jahrzehnten heimsucht:
die Zerstrittenheit. Am 6. Dezem­
ber will der sozialistische Staats­
präsident Nicolás Maduro das
Parlament neu wählen lassen, also
die einzige staatliche Institution,
die noch nach demokratischen
Kriterien besetzt ist und von der
Opposition kontrolliert wird.
Interimspräsident Juan Guaidó,
den rund 60 Länder als legitimes
Staatsoberhaupt anerkennen,
bezeichnet die Wahl als Farce und
ruft zu deren Boykott auf.

Der Oppositionelle Henrique
Capriles, der bereits zweimal für
die Präsidentschaft kandidiert hat,
will daran teilnehmen. Damit ist
zwischen Guaidó und Capriles
ein offener Machtkampf entbrannt.
Letzterer bezichtigt den Gegner,
eine «Internetregierung» anzufüh­
ren. Nicht zuletzt die Verhandlun­
gen zwischen Capriles und der
sozialistischen Regierung haben
Maduro bewogen, mehr als 100
politische Gefangene freizulassen
und die EU sowie die UNO
zu bitten, im Dezember Wahl­
beobachter zu entsenden. (ben)


